Emile Zola, La Béte humaine, 1890.

Chapitre 11

Jacques fuyait dans la nuit mélancolique. Il monta au galop le sentier d'une cote,
retomba au fond d'un étroit vallon. Des cailloux roulant sous ses pas I'effrayérent, il se
lanca & gauche parmi des broussailles, fit un crochet qui le ramena a droite, sur un
plateau vide. Brusquement, il dévala, il buta contre la haie du chemin de fer : un train
arrivait, grondant, flambant ; et il ne comprit pas dabord, terrifié. Ah ! oui, tout ce
monde qui passait, le continuel flot, tandis que lui a%onisait la ! Il repartit, grimpa,
descendit encore. Toujours maintenant il rencontrait la voie, au fond des tranchées
Brof_ondes qui creusaient des abimes, sur des remblais qui_fermaient I'norizon de

arricades géantes. Ce pays désert, coupé de monticules, était comme un labyrinthe
sans issue, ou tournait sa folie, dans la morne désolation des terrains incultes. Et, depuis
de longues minutes, il battait les pentes, lorsqu'il apercut devant lui I'ouverture ronde, la
gueule noire du tunnel. Un train montant 53/ engouffrait, hurlant et sifflant, laissant,
disparu, bu par la terre, une longue secousse dont le sol tremblait.

Alors, Jacques, les jambes brisées, tomba au bord de la ligne, et il éclata en sanglots
convulsifs, vautré sur le ventre, la face enfoncée dans I'herbe. Mon Dieu ! il était donc
revenu, ce mal abominable dont il se croyait guéri ? VVoila qu'il avait voulu la tuer, cette
fille ! Tuer une femme, tuer une femme ! cela sonnait a ses oreilles, du fond de sa
jeunesse, avec la fievre grandissante, affolante du désir. Comme les autres, sous l'éveil
de la puberté, révent d'en posséder une, lui s'était enragé a I'idée d'en tuer une. Car il ne
pouvait se mentir, il avait bien pris les ciseaux pour les lui planter dans la chair, des
qu'il l'avait vue, cette chair, cette Porgie, chaude et blanche. Et ce n'était point parce
qu'elle résistait, non ! c'était pour le plaisir, parce qu'il en avait une envie, une envie
telle, que, s'il ne s'était pas cramponné aux herbes, il serait retourné la-bas, en galopant,
pour I'égorger. Elle, mon Dieu ! cette Flore qu'il avait vue grandir, cette enfant sauvage
dont il venait de se sentir aimé si profondément ! Ses doigts tordus entrérent dans la
terre, ses sanglots lui déchirerent la gorge, dans un rale d'effroyable désespoir.

Pourtant, il s'efforcait de se calmer, il aurait voulu comprendre. Qu'avait-il donc de
différent, lorsqu'il se comparait aux autres ? La-bas, a Plassans, dans sa jeunesse,
souvent déja il s'était questionné. Sa mere Gervaise, il est vrai, l'avait eu trés jeune, a
quinze ans et demi ; mais il n'arrivait que le second, elle entrait a peine dans sa
guatoméme année, lorsqu'elle était accouchée du premier, Claude ; et aucun de ses

eux freres, ni Claude, ni Etienne, né plus tard, ne semblait souffrir d'une mere si enfant
et d'un pere gamin comme elle, ce beau Lantier, dont le mauvais coeur devait codter a
Gervaise tant de larmes. Peut-étre aussi ses freres avaient-ils chacun son mal, gu'ils
n'avouaient pas, I'ainé surtout qui se dévorait a vouloir étre peintre, si rageusement,
gu'on le disait a moitié fou de son génie. La famille n'était guére d'aplomb, beaucoup
avaient une félure. Lui, & certaines heures, 1a sentait bien, cette félure héréditaire ; non
pas qu'il ft d'une santé mauvaise, car L'appréhension et la honte de ses crises l'avaient
seules maigri autrefois ; mais c'étaient, dans son étre, de subites pertes d'équilibre,
comme des cassures, des trous par lesquels son moi lui echappait, au milieu (rune sorte
de %rande fumée qui déformait tout. Il ne s'appartenait plus, il obéissait a ses muscles, a
la béte enragée. Pourtant, il ne buvait pas, il se refusait méme un petit verre
d'eau-de-vie, ayant remarqué que la moindre goutte d'alcool le rendait fou. Et il en
venait a penser qu'il payait pour les autres, les péres, les grands-péres, qui avaient bu,
les génerations d'ivrognes dont il était le sang gaté, un lent empoisonnement, une
sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au fond des bois.



